Иркутск
Улан-Удэ

Благовещенск
Чита
Якутск

Биробиджан
Владивосток
Хабаровск

Магадан
Южно-Сахалинск

Анадырь
Петропавловск-
Камчатский
Москва

Грузопоклонники

Карго-культ: двадцатый век

Грузопоклонники

Двадцатый век стал временем невиданной глобализации, и практически не осталось мест на планете, куда не ступала нога человека. Встреча туземцев с неизвестными им до того явлениями (среди которых, увы, оказалась и война) оставила глубокий след в их сознании, что привело к возникновению уникального и по-своему трагического явления под названием «карго-культ».

Расцвет этих причудливых верований пришелся на период Второй мировой войны, когда на островах Меланезии прямо на глазах у местных жителей, все еще придерживающихся родоплеменного уклада, разворачивалась грандиозная битва между технологически развитыми государствами. Первая волна припасов хлынула сюда с приходом японской оккупации. Когда японцы начали терпеть поражения и отступать, войска союзников развернули здесь еще более масштабное присутствие. Одежда, медикаменты, консервы, палатки, оружие – все это в больших количествах сбрасывалось с транспортных самолетов для нужд сражающихся сторон. Такое обилие разных вещей «с неба» повергало туземцев, которые зачастую впервые сталкивались с цивилизацией, в культурный шок, тем более что американцы нередко делились припасами с местными жителями, помогавшими военным. Поначалу это было характерно и для Императорской армии, но жестокая колониальная политика Токио свела на нет симпатии со стороны коренного населения Океании.

В то же время довоенные миссионеры и колониальные чиновники, которые могли бы разъяснить туземцам происходящее, эвакуировались еще в самом начале боевых действий. А солдаты оккупационных войск, ясное дело, далеко не всегда охотно шли на контакт с местными жителями.

С окончанием войны и уходом военных с баз и аэродромов прекратились и поставки припасов. В это самое время среди меланезийцев начинают появляться харизматичные «проповедники», сулившие последователям возвращение обильного «карго» – еды, оружия, западной одежды и техники. Объяснение давалось простое: припасы – это дары предков, и, чтобы получить их, необходимо действовать так же, как в свое время вели себя военные. Пытаясь привлечь самолеты и корабли с «карго», туземцы стали имитировать занятия и даже внешний вид американских солдат, устраивая ежедневную «муштру» с деревянными «ружьями». Островитяне устанавливали деревянные «вышки», где сидели в «наушниках» из бамбуковых палочек, изображая работу авиадиспетчеров. Лесные заросли вырубались и выравнивались, что призвано было изобразить взлетно-посадочные полосы. Культисты отправляли свои «ритуалы» с потрясающей детализацией – в попытке привлечь внимание «предков» воспроизводились даже сигнальные огни и освещение импровизированных ВПП. Но вожделенные самолеты все не появлялись.

Некоторые шли дальше и создавали соломенные копии самолетов в натуральную величину. Последователи культа карго верили, что иноземцы обладают некоей мистической связью с местными духами и предками туземцев, которых считали единственными достаточно могущественными существами для того, чтобы произвести богатство из ниоткуда. 

В конце концов, разумеется, обещанное пророками «карго» не вернулось к туземцам, и эти эксцентричные течения стали угасать. Но в то же время традиционным, тысячелетним верованиям коренного населения во многих местах Океании пришел конец. До сих пор не всегда удается точно установить, был ли тот или иной лидер искренен в своих убеждениях или просто злоупотреблял доверием наивного населения: культисты, как правило, уходили вглубь островов, подальше от больших поселений и колониальной администрации. Поэтому достоверных сведений об этих «грузопоклонниках» сегодня очень мало.

В ожидании Джона Фрума

Однако есть одно поверье, которое, зародившись еще до Второй мировой войны, не потеряло популярности на отдельно взятом острове. Культ Джона Фрума зародился в конце 1930-х годов на одном из островов архипелага Вануату, известного тогда как франко-британский кондоминиум Новые Гебриды. Считается, что такую трансформацию претерпело почитание бога Кераперамуна на острове Танна. Согласно одним версиям, местный житель по имени Манехиви под псевдонимом Джон Фрум, облачившись в западную одежду, начал проповедовать среди населения острова, обещая тем дома, одежду, пропитание и средства передвижения. 

Другие же утверждают, что Джон Фрум – это инкарнация Кераперамуна, появление которой было, скорее всего, вызвано массовым употреблением пьянящего отвара растения кава-кава. Так или иначе, новый «пророк» предрекал наступление «золотого века», когда все представители белой расы, включая миссионеров, покинут Новые Гебриды, а меланезийцам достанутся все материальные блага, которыми наслаждались европейцы. Для этого жителям Танны необходимо было отказаться от любых аспектов европейского влияния (в первую очередь – от денег, образования и христианства) и вернуться к традиционным обычаям, которые здесь в искаженном варианте английского называли «kastom».

В 1941 году последователи Джона Фрума растратили все свои сбережения и ушли с насиженных и обустроенных миссионерами мест вглубь острова, чтобы здесь отправлять традиционные ритуалы. Колониальные чиновники начали преследование культа, арестовав человека, называвшего себя лидером секты, и в конце концов изгнали его на другой остров архипелага. Казалось бы, дни течения сочтены. Но на Тихом океане началась война, англо-французская администрация бежала, а на острова прибыли порядка трехсот тысяч американских военных, разумеется, ежедневно получающих тонны грузов через транспортные коридоры. Именно в это время секта Джона Фрума начала превращаться в классический карго-культ: адепты строили символические ВПП, чтобы привлечь американские самолеты. Многие, кстати, считают, что само имя Джон Фрум происходит от искаженного «John From (America)» – «Джон из (Америки)».

Культ со временем стал играть серьезную роль в жизни острова: лидер движения Накомаха в 1957 году создал «Армию Танна», «бойцы» которой раз в год, 15 февраля, в день предполагаемого возвращения Джона Фрума (год точно неизвестен), проводят «парады» в боевой раскраске и футболках с надписями «T-A USA» (Tanna Army USA). В конце 1970-х годов адепты культа выступали против немедленного создания независимой республики Вануату, полагая, что централизованное государство не вписывается в принципы «kastom». Движение имеет даже собственную политическую партию, которая представляет его интересы в парламенте страны. Кстати, многие жители Танна верят, что «карго» вернулось к ним в виде белых туристов, посещающих острова и оставляющих здесь большие деньги.

Почитатели косноязычного герцога

«Грузопоклонники» делят остров с еще одной, не менее интересной, группой – для нескольких деревень, где проживают тысячи человек, культовыми предметами стали портреты принца Филиппа II, мужа британской королевы Елизаветы. Немолодого уже герцога Эдинбургского почитают как божество и верят, что однажды он вернется, щедро одаривая островитян. Его объявили воплощенным сыном горного духа, который, по легенде, должен был отправиться за моря, чтобы там сочетаться браком с женщиной, наделенной властью. Считается, что на формирование поверья повлияли проповеди христианских миссионеров о грядущем пришествии Мессии. Зная, каким уважением пользовалась монаршая чета еще у колониальных властей (а независимая Республика Вануату была создана лишь в 1980 году), туземцы убедились, что пророчество исполнено. Вера в принца была подкреплена королевским визитом на Новые Гебриды в 1974 году – тогда меланезийцы воочию увидели своего кумира, в белоснежной форме Королевских ВМС сходящего по трапу в Порт-Виле, столице кондоминиума.

Вся наша жизнь – одна сплошная ирония, и движение принца Филиппа служит очередным тому подтверждением: не единожды и не дважды принц-консорт попадал в затруднительное положение из-за неоднозначных шуток. Так, однажды он осведомился у австралийских аборигенов, метают ли они до сих пор копья друг в друга. Одному из чернокожих членов британского парламента тоже досталось то ли от остроумия, то ли от косноязычия герцога Эдинбургского: его высочество поинтересовался у народного избранника, из какой страны тот прибыл. А британским студентам в Китае супруг королевы и вовсе рекомендовал не задерживаться на чужбине, иначе у них сузятся глаза.

Но подобные ляпы остаются тайной для островитян, ведь культисты не умеют читать и писать, а в их деревнях нет электричества и водопровода. Мужчины с самодельными луками и стрелами охотятся на диких свиней и летучих мышей. Соответственно – никаких газет, радио или телевидения. Словом, жизнь мало изменилась со времен открытия Танны Джеймсом Куком. Принц и «Мисис Квин», как почтительно называют Елизавету, в курсе происходящего на острове, и Филипп даже разрешил помощникам регулярно отправлять свои фотографии на Танну. Самая важная реликвия, конечно, – это первый, еще черно-белый портрет 1960-х годов, изрядно подпорченный влажностью и тропическими ливнями. Другое, не менее почитаемое, изображение относится к 1980 году – на нем Филипп позирует с дорогим подарком, ритуальной дубинкой мал-мал. Письма из Букингемского дворца, увы, не пощадили мыши. А в 2007 году пятеро туземцев отправились в Лондон, где под прицелом телекамер в течение месяца знакомились с цивилизацией, а затем удостоились аудиенции у консорта – несмотря на то что им не удалось уговорить «божество» вернуться на остров, они, тем не менее, остались довольны визитом и привезли на Танну ценные пополнения для «фотореликвария».

Несмотря на почти полувековое почитание, культисты только в 2007 году узнали, что День рождения герцога приходится на 10 июня. С тех пор по этому поводу здесь устраиваются пышные торжества – на бамбуковом флагштоке гордо реет британский флаг, а островитяне исполняют ритуальные танцы. Вождь Джек Наива считает, однако, что празднества не будут полноценными до тех пор, пока Филипп не решит сам посетить их. «Скажите королю Филиппу, что я старею и очень хочу, чтобы он приехал к нам, – сказал он как-то заезжим журналистам. – Если он сам не приедет, то, может быть, сможет передать нам некоторые полезные вещи: «Ленд-Ровер», пару мешков риса или немного денег».