От купе вагона до книжных полок

Идея «Дома Коммуны» родилась в поезде. Сергей Яковлев, за плечами которого несколько отмеченных на международных конкурсах короткометражных фильмов и три нереализованных полнометражных киносценария, решил обратиться к жанру ужасов в комиксе. Вместе с коллегой — оператором Дмитрием Комковым он задумал историю, действие которой разворачивается в реальных локациях Хабаровска — и в первую очередь в знаменитом Доме Коммуны на улице Муравьёва-Амурского, 25.

​Первый выпуск из 24 страниц прошёл путь от десяти экземпляров, распечатанных за собственные средства по тысяче рублей каждый, до полноценного тиража.

​Реальное здание как главный герой

Центральный персонаж комикса — не человек, а сам Дом Коммуны, памятник конструктивизма 1930-х годов, построенный для работников внутренних дел. Художник Роман Шавердин, рисующий каждую страницу вручную — карандашом, тушью, маркерами и чернилами, — работал по фотографиям реального здания, которые Яковлев специально для него сделал в Хабаровске. Результатом стала узнаваемая атмосфера, в которой подлинная архитектура переплетается с фантастическим сюжетом.

«Самая страшная история — это та, которая произошла на твоей улице, потому что никто не знает всех своих соседей, кто живёт за его стенкой, кто живёт внизу, а кто они, а почему они? А оказывается, одного “чёрный воронок” увёз. И все молчат. Вот эта штука, на которой я начал играть как сценарист и начал дальше развивать эту историю», ​—отметил Сергей Яковлев во время презентации

Городские мифы в графике

Сюжет комикса переплетает два временных пласта. В прошлом — история профессора Вальдемара Августовича Гейтмана, работающего над таинственной машиной по извлечению невиданных энергий и скрывшего в конструкции дома тайные помещения. В настоящем — семья, приобретающая квартиру в зловещем здании по странному завещанию, согласно которому заселиться может только семья с ребёнком.​

Независимую рецензию на комикс записал московский книжный обозреватель, поэт и член Союза писателей Москвы Дмитрий Гасин. В своём обзоре Гасин подчеркивает уникальность проекта: «Этот комикс вобрал в себя городские мифы и легенды Хабаровска. Создатели замахнулись на то, чтобы воплотить на бумаге мифологию города. И мне страшно интересно, куда пойдёт дальше творческая мысль авторов. Я такого пока ещё не видел в разработанном, развитом виде — так, чтобы напрямую коррелировать с существующим объектом в центре Хабаровска». 

За пределами бумаги

«Дом Коммуны» уже вышел за рамки традиционного комикса. Проект был представлен на Восточном экономическом форуме, Московской международной книжной ярмарке, фестивале Comics Rum Market в Санкт-Петербурге, а также на «БРИКСАрт» в Приморском крае. Комикс переведён на китайский и английский языки и вошёл в линейку «Сделано в Хабаровском крае». Китайские туристы приобретали его как сувенир о посещении Хабаровска, узнавая на страницах аэропорт и городские улицы.

По реальному Дому Коммуны проводятся экскурсии, что создаёт редкий для комикс-индустрии эффект: читатель может побывать внутри истории, пройдя по лестницам и коридорам здания, ставшего источником сюжета. 

Второй выпуск продолжает историю, намеченную в первом номере, и, по замыслу автора, является частью большого цикла.

– Мария, расскажите о себе и о том, как вы начали заниматься созданием таких картин?

 – Я родилась в Хабаровске, закончила худграф в Педагогическом университете. Сейчас живу в Некрасовке – это село под Хабаровском.
Я художник и преподаватель. Технику создания картин из коряг я придумала в 2019 году. С тех пор я уже провела уже три персональных выставки. Мои работы были представлены на экспозиции в Китае.

 Как родилась техника? Наверное, это все из детства… Я люблю лес, тайгу. Как художник я сразу вижу, что можно сделать из той или иной коряги: вот это – голова лошади, а это – крыло орла… Коряги собираю не только у берега, но и в лесу, и в городе. Если вижу деревяшку или предмет, который мне понравился, то я его поднимаю. Можно сказать – создаю картины из мусора.

–  А когда вы создавали свою технику, на кого-то опирались?

– Нет, ни на кого. Всё как-то сама, интуитивно. Зато теперь моим последователям легче. У меня часто спрашивают, не боюсь ли я, что кто-то повторит? Скажу честно, раньше боялась, а сейчас – наоборот, буду рада, если у кого-то еще лучше получится. Когда я работала педагогом, у меня было 200 учеников, и все они знают эту технику. Одна ученица даже сделала из коряг большую картину, победила в конкурсе. 

– Какие сложности у вас как у художника были в начале пути?

– Сложностей в начале пути не было никаких. Они появились позже, когда я поняла, что сейчас недостаточно быть талантливым, сейчас нужно уметь себя продвигать, а для этого нужны деньги.

– Как вы можете описать этот материал для творчества? На что он похож?

– Это податливый материал, как по мне. Я отсекаю ножом лишнее. Коряги же сухие, поэтому все очень просто: отсекла, подклеила, подкрасила, нанесла лак, чтобы картина дольше сохранялась. Коряги я очень люблю. Я восхищаюсь ими, ведь у каждой своя история, своя душа. Уже с первых работ я поняла, что это очень красивый материал. Зрители делятся, говорят, что от моих работ веет теплом, и кто-то даже сказал фразу «тепло природных мелочей». Мои картины нужно ощущать, поэтому я разрешаю зрителям их аккуратно трогать.

– Что вы еще используете, кроме коряг?

– Всё зависит от картины, над которой я в данный момент работаю. Однажды я использовала даже облупившуюся краску с потолка. Или ржавый садок для рыбы, найденный на берегу. Оказалось, что он так хорошо ломается! Я использую его, когда нужно сделать сетку, решётку в картине. Кто бы мог подумать, что у вещи будет такая судьба?

Или вот еще история. Возле дома творчества у нас в Некрасовке нашла дощечку, а на ней детской рукой нарисовано солнышко. Я подобрала ее и включила в свою картину. Она шикарно вписалась.

Также я езжу в гости к деду – ему 85 лет – на левый берег Амура. Там дача на Телегино. Обожаю там собирать всякую ерунду. За счет того, что эти территории часто топит, можно найти много всего интересного. Я отправляюсь на поиски «добычи», и всё, помидоры уже не нужны. А дед всегда смеется, говорит: «Маша, что ты какой-то мусор собираешь?»

Иногда мне люди приносят материал для творчества. Однажды позвонил мужчина с незнакомого номера и сказал: «Мария, мы поклонники вашего творчества! Разрешите вам кое-что передать?». Оказалось, что он копил всякие мелочи, которые, как ему показалось, можно использовать в картине. Это, например, одна серёжка. Ее и правда можно здорово разместить в картине. Например, сделать ручку для двери. Также бывает, что кто-то принесет и оставит возле двери моей мастерской пакетик с какой-нибудь тканью или деревяшкой.

– Как вы работаете с природным материалом?

– Сначала помещаю в ванну все найденные мной коряги, добавляю шампунь и оставляю на 22–33 часа, чтобы очистить от песка и грязи. После высушиваю и раскладываю по контейнерам: мелкие коряжки отдельно, круглые, длинные – отдельно. У меня очень много контейнеров.

– Кроме коряг, что еще используете в своих работах?

– Что-то покупаю на блошином рынке. Например, часики я купила на нашем рынке у антикваров. А мелочи, которые мне нужны в композиции, я сама леплю: почтовый ящик, половичок, томик Достоевского.

Иногда миниатюры бывают документальные, из жизни. В одной из картин можно увидеть орхидею в окошке. Так вот, это реальная история. У меня все подоконники в комнатных цветах, и как-то на 8 марта муж подарил мне букет срезанных цветов. Я начала плакать, потому что я хотела в горшочке. Тогда он подарил мне настоящую орхидею. Ее я и слепила в миниатюре. 

Лепку я люблю с детства, и у меня очень хорошо получалось, вплоть до того, что меня не допускали до конкурсов, потому что никто не мог меня победить. Я лепила такое, что никто не мог слепить. Тончайшие розочки из красной глины, которую мы, кстати, сами выкапывали.

– Вы продаете свои картины?

– Да, продаю, но на заказ я не работаю. Меня обеспечивает муж, а картины из коряг – это то, без чего я жить не могу. Еще с детства я уяснила – чтобы прикоснуться к прекрасному, надо платить. Когда я была маленькой, у нас была большая картина в квартире со львом. Когда гости приходили – всё внимание было на эту картину! Мама потратила на нее две зарплаты. Просто увидела, как художник продаёт на улице, и поняла, что не сможет без нее.

Для моих работ нужно, чтобы на них точечно падал свет и в комнате не было захламленности. Соответственно, никаких обоев в цветочек… У меня была покупательница, которая специально для картины сделала в спальне ремонт. Кстати, каждый, кто приобретет полотна из коряг, может покрасить рамы морилкой под свой интерьер. Мне важно, чтобы рама не отвлекала от сюжета.

– Как рождаются сюжеты для картин?

– Деревенские сюжеты рождаются из жизни. Например, я ездила в Сибирь к родным в деревню Степановка, каталась там на велике и увидела, как солнце садится. Я заплакала от красоты и потом передала это в своей картине.

Гуляя по Хабаровску, я вижу красивые окна. Я их фотографирую, потом использую в своих картинах. Хочется, чтобы мои работы запомнились. Я считаю, что цель искусства заключается в том, чтобы человек что-то чувствовал. Даже если это что-то плохое. Это ведь тоже чувства.

– Раджана, для своих 28 лет ты немало сделала для продвижения и популяризации Бурятии через свое творчество. Расскажи, как все начиналось.

– Я закончила колледж искусств им. П. И. Чайковского у нас в Бурятии и получила специальность дизайнера-преподавателя. Пять лет проработала в детской художественной школе, после чего ушла во фриланс. Так я могу больше времени посвящать проектам о Бурятии. В 2021 году я провела персональную выставку, которая была посвящена исследованию районов Бурятии. Она называлась «Коллаж как метод исследования». В республике 21 район, и под каждый из них я сделала коллаж. Выставка прошла в Музее истории города Улан-Удэ на Арбате с большим успехом. Кроме того, я делала экспозицию «Трансформация в текстиле и коллаже», посвященную исследованию бурятских племен. Она проходила в галерее Анны Городюк в Иркутске. Экспонатами стали панно из текстиля, на которых были представлены бурятские одежды, орнамент, фактура. Еще я участвовала в создании мультфильма на бурятском языке «Нохой хүн хоер» (2023). В тот момент я еще работала в детской художественной школе, и нас с учениками пригласили поучаствовать в проекте. Раз в неделю мы ездили в Национальную библиотеку и работали там – я показывала ребятам, как создать из полимерной глины и кусочков ткани куклы и декорации для мультфильма. Когда у нас все было готово, съемочная команда начала работу по «оживлению» персонажей.

– Но большинство узнали о тебе благодаря уютным открыткам.

– Это точно (смеется). На данный момент у меня в коллекции 10 открыток с изображением Улан-Удэ. Их можно встретить в книжных магазинах нашего города. Многие спрашивают, как я их создаю. Отвечаю: я гуляю по нашему городу и фотографирую те места, которые мне нравятся, которые откликаются в сердце и их хочется нарисовать. 

В мастерской я рисую через графический планшет. После этого отправляю на печать. Отдельно хочу сказать про свою мастерскую. Она находится на последних этажах республиканской типографии. Сейчас там креативное пространство «Хэб Хаб». На четвертом этаже расположились мастерские для художников, керамистов, ювелиров, швей и дизайнеров, а на третьем этаже – галерея. Рекомендую всем ее посетить!

– Расскажи, пожалуйста, про иллюстрации к стихам Дамбы Жалсараева.

– Я сделала иллюстрации на добрые стихи: «Баирма не боится спать одна», «Чай», «Бабушкин Айрак»… По этим иллюстрациям Национальная библиотека Республики Бурятия изготовила классный мерч к литературному фестивалю, приуроченному к 100-летию со дня рождения Дамбы Жалсараева, – шоколад и пазлы. В дальнейшем планируется детская книга стихов с иллюстрациями. На этом фестивале я не только рассказывала об иллюстрациях, но и проводила для детей мастер-класс. Ребята приехали из разных районов Бурятии, чтобы выступить и рассказать любимые стихотворения поэта на родном языке. А после выступления их ожидал как раз мой мастер-класс. Мы создавали небольшие композиции в технике коллажа по стихотворению «Приезжайте» Дамбы Жалсараева.

– Очень душевные иллюстрации. А как ты думаешь, ИИ тебе конкурент? Кто-то скажет, что с его помощью можно сделать такую же картинку всего за пять минут.

– ИИ не является для меня конкурентом, так как он заточен на рекламу и дизайн, но не на иллюстрации. ИИ не любит неряшливость, ненормальность, кривость, косость. Он любит идеальность, и ему очень важно изображать такие картинки, а именно душевность иллюстрации придают несовершенства. Рисовать в наивном стиле взрослому человеку довольно сложно, так как нужно стирать в голове границы, правила и, что называется, выключить голову и рисовать по наитию. ИИ еще не дошел до такого уровня, когда он может иллюстрировать книги. Он, конечно, может иллюстрировать, но это будет сухо и в иллюстрациях не будет жизни.

– Какие еще места ты рекомендуешь посетить тем, кто планирует побывать в Бурятии?

– Обязательно стоит побывать в пространстве «Радуга». Его открыла Аня Назарова. Ей досталась в наследство от мамы гостиница в Максимихе, и она вместе с волонтерами со всей страны сделала арт-резиденцию. Еще один важный пункт – это архитектура. Рекомендую гостям просто погулять по Улан-Удэ и насладиться шедеврами деревянного зодчества. Ну и, конечно, бурятская кухня! Куда же без нее. Какое попробовать блюдо, написал в своем стихотворении Дамба Жалсараев: «Друзья, приезжайте на наше приволье, веселое вас ожидает застолье. Отведайте буузы на шумном пиру – пельмени, их варят у нас на пару! На зорьке студеной поднимемся рано и вместе купаться помчимся к Аршану».

– Раджана, а были мысли уехать из Бурятии?

– Да, большинство моих одногруппников разъехались: Питер-Москва. У меня тоже были мысли уехать в северную столицу, но, пожив там какое-то время, я затосковала по родной Бурятии. Мне не хватало гор, не хватало чувства, когда ты находишься среди своего народа. Я поняла, что в Бурятии тоже очень много перспектив. Ниша практически не заполнена, конкуренции почти нет, и есть возможности для развития. Просто пребывание здесь даёт мне силы и вдохновение. Это сложно объяснить, это надо прочувствовать. Хочется делать что-то полезное для своего региона, народа. Мне бы хотелось, если и куда-то переехать, то в Монголию.

– А ты говоришь на бурятском?

– Я понимаю бурятский отчасти. В семье мы не практикуем, но бабушки и дедушки знают. Еще часто спрашивают про мое имя. Так вот, Раджана – это не бурятское имя. Раджа – это титул «царь», раджана, соответственно, – царица. Просто моя мама любила индийские фильмы (смеется).

– Какие у тебя планы на будущее?

– Я бы хотела выучить монгольский, организовать персональную выставку и нарисовать серию иллюстраций об Улан-Удэ.

– Лена, с чего началось твое увлечение фотографией, чем вдохновлялась в самом начале и чем сейчас?

– Впервые загорелась фотографией в начале 2000-х годов, после того как сходила в большой поход помощником гида. У нашего главного гида получились тогда классные фотографии на пленочный фотоаппарат. Себе я тоже такой купила и начала экспериментировать. Со временем приобрела цифровой фотоаппарат, испытывала его в походах с туристами, спортсменами, снимала природу, людей, соревнования.

– Ты где-то училась в последствии или самостоятельно освоила?

– Я самоучка, училась по книжкам – это Камчатка, проблемы с интернетом были до 2016 года, скачивать какие-то материалы было проблематично, изначально вообще невозможно. А потом начали появляться в России фан-сайты разные, в том числе для фотографов, где можно было задать вопросы фотографам из других регионов. Очень классные фотографии всегда были в спортивных журналах – «Доски», «Оn board». Там публиковалось большое количество зарубежных топ-фотографов, на которых хотелось равняться. В фотографии, как и во многих других сферах, также важна «насмотренность». Посмотришь, как другие работают, что-то свое придумаешь, где-то совета спросишь. Но потом все начали резко переводить в цифру, печатные журналы у нас начали исчезать. Долгое время держался журнал «Вертикальный мир», но он тоже ушел в онлайн. И это такая печаль и боль для многих фотографов, которые хотели бы, чтобы их работы были напечатаны.

Сейчас все онлайн. Лично я не очень стремлюсь выкладывать свои фото в интернет. Потому что некоторые недобросовестные пользователи могут взять твои фото, опубликовать у себя, не подписывая. А каждому автору хочется, чтобы его имя было на фотографии. Когда у меня спрашивают разрешение на то, чтобы взять фото, я спрашиваю для каких целей. Если это цель коммерческая, я говорю, что фото можно купить. Это же моя работа, мне не дадут кусок хлеба в магазине просто так. Однако для социальных целей я могу предоставить фото бесплатно.

– А офлайн-конкурсы не спасают от дефицита печатных фотографий?   

– На самом деле, я на конкурсы тоже перестала уже отправлять свои работы, поскольку я нахожусь на Камчатке. И отсюда не видно крутых выставок, да и лететь для участия, допустим, в Москву – это как минимум дорого. Ну и, как многие творческие люди, я достаточно самокритична, и, считаю, что еще не сняла свой шедевр. Хотя не раз становилась победителем или финалистом достаточно крупных конкурсов.

– Ты делала крутую выставку на Камчатке, посвященную извержениям вулканов. Как все прошло?  

– Да, небольшая выставка прошла в Петропавловске, в арт-пространстве «Все связано». Там было 13 работ. Все их потом раскупили. Выставку я делала полностью на свои средства. Печатала фотографии в Москве, так как там достойное качество. В общем-то, продажа этих фото и окупила печать выставки. Это был пробный шар, который позволил мне понять, как это вообще – организовать выставку, какие есть сложности, как нужно подходить к выбору фотографий. Часто, пока не увидишь в напечатанном виде, просто не представляешь, как смотрится фотография, цепляет она или нет.

– Насколько опасно снимать извержение?

– Я же еще гид-проводник и давно занимаюсь туризмом на Камчатке. Конечно же, мы выбираем наиболее безопасное место, адекватное расстояние. Мы не самоубийцы. В 2023 году при съемке извержения от нас до вулкана было 27 км, плюс, мы специально расположились на возвышенности, чтобы, если вдруг пойдут пирокластические потоки - это когда раскаленный газ из кратера вулкана несется с огромной скоростью вниз, собирая в свой поток пепел, шлак, камни, мы оказались в недосягаемом для него месте. Также хорошая оптика, хорошая камера, и получилось, как будто мы стоим вот прям рядом.

– Ты работаешь в жанрах пейзажное фото, тревел-фотография, репортажная и спортивная фотография. Скажи, а что самое сложное в работе фотографа твоего жанра?

– Сложностей никаких, только нужно технику регулярно обновлять, а это недешево. Появляются новые фотоаппараты, объективы. Более скоростные, более емкие, более четкие. Погода не пугает – все зависит от того, что ты хочешь снять: шторм, ветер, брызги океана. Просто одеваешься по погоде и защищаешь камеру, для этого есть специальные средства. Если снимать людей, то, наверное, всегда волнует адекватное восприятие. Но на Камчатке я с таким не сталкивалась.  

– Есть у тебя есть особенное, любимое место для съемок на Камчатке? Может быть, даже любимая фотография?

– Самая, конечно, моя любимая — это Ключевская группа вулканов, в составе которой аж 13 исполинов. Там невероятно разные пейзажи. Если это вулкан Толбачик, то это гигантские шлаковые поля, а с другой стороны – тундра с лавовыми потоками. Плюс, с его кратера вид на самый высокий действующий вулкан Евразии — Ключевской. Если объехать Ключевской вулкан, там есть место под названием Апахончич: красивейший разнообразный ландшафт и обзор на четыре вулкана. Все это — зона современного активного вулканизма, там постоянно что-то происходит. Например, тот же Ключевской извергается в среднем раз в два года, а Безымянный почти постоянно выдавливает из кратера вязкую лаву, которая в темное время суток напоминает огненную реку. А еще там невероятное звездное небо.

Южная группа вулканов - Мутновский, Горелый, Вилючинский. Там есть два невероятных времени: сентябрь, когда тундра покрывается желтыми, красными, бордовыми красками, а на верхушках вулканов появляются шапки из снега; начало июля - когда снег начинает таять, текут ручьи, снег на тундре и в кальдере вулкана Горелый становится ярко-голубого цвета. И в это же время на любой, даже маленькой полянке, освободившейся от снега, начинают цвести цветы, например, редкие золотистые рододендроны. Чтобы за мишками поехать посмотреть – Ключевское озеро. Особенно хорошо там осенью, когда лес начинает становиться золотистым, а мишки округляются перед тем, как лечь в спячку. Вообще у нас очень много красивых мест, даже совершенно неочевидных, но до многих из них надо пройтись ножками.

По поводу фото: у меня есть несколько любимых, но там скорее любимые объекты на фотографиях. Допустим, Кроноцкий вулкан. По моему мнению, вообще самый красивый вулкан мира. Идеальная острая форма, очень красивый. И там, где Кроноцкое озеро и Кроноцкий лиман – место шикарнейшее, но добраться туда можно только вертолетом.

Нравится мне фотография с дрона, которую я сняла во время извержения вулкана Карымский – водопад внизу и вертолет стоит. Тут я довольна собой максимально – это панорама, снятая с дрона, и там все в одном кадре.

– Можно сказать, что ты во всех уголках Камчатки уже побывала со своим фотоаппаратом?

– Нет конечно. Чтобы всю Камчатку посетить, жизни не хватит. Я каждый год стараюсь открывать какие-нибудь новые местечки для себя. Допустим, в этом году я впервые побывала на Командорских островах: в составе научной экспедицией во главе с Владимиром Буркановым. Это один из немногих социалистов России, кто занимается изучением морских львов – сивучей. Мы помогали ученым в обслуживании фотокамер. А в предстоящий сезон пока что не знаю, еще не придумала.

– Расскажи, как прошел твой сезон как гида? Много ли людей приехало? Как июльское землетрясение повлияло?

– Сезон прошел бурно, но людей меньше приехало – из-за землетрясения и не прекращающихся афтершоков кто-то побоялся ехать и отказался от тура, кто-то перенес на следующий год визит. Хотя, были и те, кто наоборот купил билеты и примчался, чтобы увидеть извержения вулканов Крашенинникова и Ключевской, начавшиеся сразу после землетрясения.

– Что в планах на будущий год?

– Я гид-экскурсовод, а в следующем году буду защищаться на инструктора-проводника в соответствии с новым законодательством. Хочу делать интересные проекты именно туристической направленности. Сейчас ведем переговоры об организации фототуров на Камчатку. Это востребовано как у начинающих фотографов, так и у профессионалов. Можно убить за один приезд двух зайцев, как говорится. И Камчатку посмотреть, и увезти отсюда классные фотоработы, которые, возможно, займут призовые места на конкурсах фотографий. 

Работаю иногда с туристическими компаниями и снимаю путешествия их туристов, которые понимают, что не хотят ходить с телефонами, а хотят наслаждаться красотой. Ведь, когда ты смотришь глазами, то можешь оценить весь тот объем красоты, что вокруг тебя, а когда через камеру телефона — постоянно отвлекаешься, ориентируешься на экран, впечатления притупляются.

 Мои картины… мои картины написаны маслом в технике фигуративной живописи – это яркие контрастные цвета, где-то наивный стиль. Для всех работ референсами служили фотографии моего дома, в котором я жила с 7 до 19 лет. Сейчас мне 26, и я живу уже отдельно. Фото я сделала, когда в последний раз заходила в ту квартиру в Хабаровске. Нужно было просто какую-то вещь забрать, быстро прям заскочить, но увидев этот бесконечный хлам снова – после долгого перерыва, меня накрыли неприятные эмоции, и я начала фотографировать, как бы защищаясь от этих чувств. Так бывает, когда люди видят что-то им неприятное, и машинально начинают доставать телефон и снимать. Я знала, что в это место, скорее всего, очень нескоро повторно попаду, и мне хотелось иметь, наверное, какие-то доказательства того, что все это правда было. Примерно на втором году психотерапии я начала задумываться о том, что хочу сделать такую выставку.

В терапию я пришла с проблемой высокой тревожности в ковидный период, когда все сидели дома, то есть я шла прям по нужде, от безысходности. Позже психолог призналась мне, когда она меня увидела, то подумала, что ничем не сможет помочь. Настолько я была закрыта. Она меня даже сравнила с волчонком, который хочет есть, идет к людям, но при этом огрызается и боится. Мы четыре года работали в психоанализе. Это в первую очередь разговоры. Мне в начале и правда было страшно рассказать об этом постороннему человеку – психологу, потому что тема патологического накопительства для меня была табуирована. Был страх отверженности, что если я расскажу, то меня не поймут или будут смеяться.

Когда я была маленькая и пыталась что-то выкидывать, когда человек был на работе, заканчивалось все ссорами. Я вообще не представляю, как это происходит, но он видел, что где-то какой-то пакетик на миллиметр сдвинулся, хотя он в таком хаосе лежит. Ну то есть, я бы точно не заметила, а там человек действительно видит, что кто-то трогал пакетики, что кто-то пытался что-то вытащить оттуда, выкинуть и так далее.

Я не знаю, почему мой близкий человек занимался накопительством, и мы никогда не разговаривали об этом, так как он достаточно холодный. Но когда я родилась, этот синдром накопительства уже был. Человек ведет социальную жизнь, ходит на работу, которая связана с людьми. Он не видит в этом проблемы. Каждая принесенная домой вещь, по его мнению, когда-то может пригодиться, а значит, не надо будет покупать. Экономия. Или можно продать. Но проблема в том, что эти вещи не используются, не продаются, не носятся. Они просто лежат. Этот человек довольно экономный, старается смотреть что-то подешевле, поэтому на моих картинах можете видеть надписи дискаунтеров на пакетах – «Экономыч», «Близкий».

Во взрослом возрасте буквально до драк доходило за какие-то пакетики, использованные одноразовые контейнеры, которых и так в доме уже сто тысяч. Он их все равно оставляет, вдруг, пригодится: какую-то еду убрать и так далее. И я не могу на человека никак повлиять, могу сделать выставку, могу осветить эту тему, но за шкирку к врачу я никого не потащу.    

Для меня эта выставка – это способ разделить мой опыт со зрителем, рефлексия через искусство, попытка говорить о чем-то болезненном, при этом не рассказывая об этом, то есть это работа через образы. Например, на выставке можно увидеть четыре картины с белым котом, который стоит посреди кучи мусора с выпученными от страха глазами. Многие зрители подходили и спрашивали: «А кот жив?». Я говорю: «Кота у меня никогда не было». Этого кота я, наверное, ассоциирую с собой – маленький испуганный котенок в бесконечных цветных текстурах.

Помимо картин на выставке есть три инсталляции. Первая – это домашний диван. Ткань, которой он обтянут, она архивная, то есть с той квартиры. Я покрасила ее баллончиками и получился разноцветный грязный диван. Вторая инсталляция – это замоченные детские вещи. Вещи тоже мои. И третья – это инсталляция с Дедом Морозом и Снегурочкой как символ надежды на хорошие изменения, что жизнь будет иная.

Да, выставка получилась достаточно откровенной, но я не ощущаю себя голой, наоборот, это какая-то отдушина для меня. Главная цель выставки – снять табу с темы патологического накопительства. Почему это важно? Я сама долго не осознавала, что моя тревога во взрослом возрасте напрямую связана с пережитым в детстве опытом, а значит, не искала помощи. Я думала, что это нормально. Но пройдя курс психотерапии я улучшила качество своей жизни. Тревога и стыд ушли. Возможно, кто-то в моих картинах узнает свой опыт и тоже захочет измениться.

Что касается людей, которые несут всё домой, то они, как правило, не обращаются за помощью. Их все устраивает, и они рационализируют все, что делают. Клетка для хомяка, найденная на помойке, куча одноразовых контейнеров и ложек, пакеты, неработающая техника. Всё это, по мнению, может еще пригодится когда-то потом. Но проблема в том, что вот это потом становится их идеологией.

Я хочу двигать эту выставку дальше. Есть планы после Хабаровска попробовать ее вывезти на запад страны. Посмотреть выставку можно до 30 ноября в галерее «Биом».

СПРАВКА

 Синдром Плюшкина — это бытовое название синдрома патологического накопительства. Оно происходит от персонажа романа Н.В. Гоголя «Мёртвые души» — Плюшкина, скупого старика, превращавшего своё имение в свалку бесполезных вещей.

Это психическое расстройство, при котором человек испытывает непреодолимую потребность сохранять и собирать предметы, независимо от их ценности, и не способен расстаться с ними даже при очевидной бесполезности. Со временем это приводит к захламлению жилья, возникает опасность пожаров или обрушений. Кроме того, человек может подхватить

респираторные заболевания из-за пыли, споров плесени и аллергенов, кожные инфекции — из-за антисанитарии и укусов насекомых. Также возникает социальная изоляция — стыд, страх быть осмеянным, отказ пускать гостей.

Люди занимаются неконтролируемым накопительством по нескольким причинам. Это может быть страх потери и бедности, дефицит чувства контроля над жизнью — человек компенсирует это контролем над вещами. Также среди причин – одиночество и изоляция; депрессия, посттравматическое стрессовое расстройство (ПТСР); ранние травмы утраты (например, смерть близкого); воспитание в семье, где вещи наделялись особой ценностью («всё пригодится»).

Синдром обычно ярко проявляется к 40–60 годам. Лечение комплексное и длительное и обязательно включает в себя психотерапию.

Справка

Фрегат «Паллада» — трёхмачтовый парусно-винтовой корабль Российского Императорского флота, спущенный на воду в 1832 году в Санкт-Петербурге. Он стал одним из самых известных судов своего времени благодаря дальним морским экспедициям и описанию в книге Ивана Гончарова «Фрегат “Паллада”». В 1852–1855 годах корабль участвовал в дипломатической миссии в Японию под командованием вице-адмирала Е. В. Путятина. Во время Крымской войны «Паллада» находилась на Дальнем Востоке и использовалась для защиты российских интересов в Тихом океане. Из-за технических неполадок и общего износа судно было признано непригодным к дальним плаваниям. В 1855 году фрегат находился в японском порту Нагасаки, а затем был отправлен во Владивосток, где использовался как плавучий склад. Позднее, чтобы не допустить его захвата британскими силами, было принято решение затопить «Палладу» в бухте Постовая. Так завершилась история знаменитого корабля, ставшего символом эпохи русских морских путешествий и культурного обмена с Востоком.

Когда идея чуть не пошла ко дну

На встрече с хабаровчанами в 2016 году писателя Михаила Задорнова спросили, какую книгу он посоветовал бы прочитать. — «Фрегат “Паллада” надо прочитать! — ответил он. — Она ведь затоплена здесь, у вас, в Советской Гавани, чтобы её англосаксы, негодяи, не нашли!» 

И тогда в 2016-м, и сейчас в 2025 для многих жителей края становится неожиданностью известие о том, что история Крымской войны так близко, что остов легендарного фрегата ещё сохранился на дне залива в Советско-Гаванском районе.

Когда хабаровский режиссер и оператор Александр Гриценко узнал про историю «Паллады» и о том, что на нее можно до сих пор взглянуть, пусть и под водой, решение снять фильм появилось сразу же. И было это несколько лет назад. Начал на свои деньги, заразил идеей коллег, но оказалось, что ресурсов катастрофически не хватает. Съемки встали на паузу, а вот рассказы про них «пошли в народ».       

– Дошло то того, что малознакомые люди ко мне подходили и спрашивали: «Ну как твоя «Паллада»? — делится Александр. — Оказалось, что по сарафанному радио разошлась информация, люди предлагали помощь и для меня это был как знак, что проект нужен и что если я этого не сделаю, сделает кто-то другой.

С деньгами вопрос решился — помог проект «Бери Ресурс», в котором подсказали, как оформить грант. В итоге команда получила финансовую поддержку от комитета по внутренней политике правительства Хабаровского края и Фонда президентских грантов. При этом и  сам проект «Бери ресурс» реализован с использованием финансовой поддержки комитета по внутренней политике Правительства Хабаровского края при софинансировании Фондом президентских грантов.

Остальное документалисты взяли в свои руки. В буквальном смысле — сыгравший в фильме вице-адмирала Путятина актер Хабаровского краевого Театра Драмы Виктор Асецкий вместе с супругой взялись за иголку с ниткой, чтобы создать костюмы.

– Чтобы соблюсти историческую достоверность, пришлось перелопатить гору книг, найти референсы пуговиц, эполет. А после отыскать из чего и как это можно изготовить в современных условиях. Что-то пришлось мне изготавливать вручную. Долго и упорно, – рассказывает Виктор Асецкий.

Съемки проходили в местах реальных событий – в Советской Гавани (ранее именовавшейся Императорской), в Татарском проливе. Команде проекта удалось даже снять «Палладу» под водой. Неоценимую помощь в этом оказал местный житель ответственный редактор газеты «На страже Родины», капитан 3 ранга в запасе Иван Сидоряк. Его рассказ стал частью повествования. Есть в фильме и современная «Паллада» — воссозданный трехмачтовый парусник, который сейчас является учебным судном Дальневосточного государственного технического рыбохозяйственного университета. Кстати, он регулярно наведывается в Советскую гавань с вахтой памяти.

Так всё-таки фильм про историю?

Конечно, история в фильме есть — и как описание того, что происходило с фрегатом, и как рассказы тех, кому «Паллада» была не просто пристанищем на воде, или морским транспортным средством. Но как утверждают сами создатели фильма: «Он в первую очередь про людей, а не про парусник».

– Саша мне сделал подборку из энциклопедий, книг про фрегат и так далее, — рассказывает сценарист Рома Овсейчук. — Моя задача состояла в том, чтобы придать этому форму. Я вычленил то, что мне в этой истории показалось важным, попытался понять про что эта история для меня, придумал сюжетную линию о поиске неким поручиком своего идеального места… ну и написал сценарий.

Не пытаясь педантично воссоздавать и реконструировать антураж самого фрегата или дотошно перечислять исторические факты, авторы фильма дают ключевым фигурам экипажа «Паллады» возможность рассказать о своих переживаниях, тревогах, поисках. И эти рассказы внезапно оказываются во многом про сейчас. Про вещи и истины вне времени.

— Это фильм о поиске своего места и о том, что это место иногда оказывается рядом, — рассказывает член авторской группы и руководитель проекта «Бери ресурс» Алла Джан-Ша. — Параллельная идея о том, что Дальний Восток — это часть страны, и это одна из лучших её частей. Сама «Паллада» для нас скорее сюжетный фон. Больше фактов про неё можно узнать в музеях. А вот поговорить со зрителем через фильм о таких вещах как верность, патриотизм, нравственный выбор, долг — это нам показалось важнее.

Насколько это удалось — решать каждому. Увидеть документальный фильм «Паллада. Последний поход» жители Хабаровского края смогут 24 октября на телеканале «Губерния» — в 9.00 и 19.45 местного времени.